В моем случае магия времени включается ровно в 6 утра, без выходных и праздников. Ежедневно из года в год ровно в 6 происходит нечто, мне даже будильник не нужен. В качестве завязки, мое появление на свет произошло в 6 утра, и дальше пошло-поехало-закрутилось. Певрое кормление я требовал к 6 утра. Я всегда просыпался в 6 (только много лет спустя утреннее пробуждение могло опаздывать под влиянием накануне влитого алкоголя).
В период посещения садика, меня будили в 6, чтобы к 7 быть в садике, так как не позднее 8 мама должна была переступить порог своего офиса. Когда началась школа, привычка вставать в 6 никуда не исчезла, тем более что прибавить ко сну я мог бы полчаса максимум. В субботу-воскресенье я все-равно подрывался в 6, потому что во-первых, привычка – вторая натура, и еще во-первых, к 7 надо быть на птичьем рынке, иначе самые лучшие экземпляры рыбок достанутся не мне, а самые вкусные червяки достатутся не моим рыбкам. Во-вторых, я не мог себе позволить тратить драгоценное время выходных на пустой сон, когда так много интересного и полезного можно и нужно сделать!
Первый компьютер, к которому у меня появился доступ, находился в бухгалтерии конторы, куда именно ради доступа к компьютеру я устроился работать охранником по ночам и выходным дням. Моя смена начиналась в 6 утра по воскресеньям и заканчивалась в 6 в рабочие дни.
В универе первая пара начиналась в 8, а первыми парами нам ставили практику английского или, что еще хуже, немецкого, пропустить первую пару без последствий не представлялось возможным, разве если забить на целый день и не приходить вообще. Мое совмещение работы и учебы имело вид чередования оных, в "рабочие" дни я вставал в 6 и дул в офис, на выезд или засаживался за компьютер дома, в "учебные" – вставал в те же 6, убивал час в попытках сделать Д.З., рассчитанное на трехдневную подготовку по 3-4 часа ежедневно, убеждался в собственной ничтожности и неспособности и гнал на учебу, проскакивая на красные светофоры и устанавливая мировые рекорды скорости для Запорожца.
Позже побудка в 6 утра приобрела дополнительный смысл: встал в 6, значит выехал до пробок и приехал на работу за полчаса, иначе жариться в пробках часа полтора как минимум.
Ура, наконец-то появилась работа, куда можно приезжать после пробок! Но родился сын, который, хоть и появился на свет в полдень, завтракает в 6:00. История завершила очередной виток. Магия шестого часа утра правит моей жизнью.
Я бы и рад уже поспать подольше, но подрастающее поколение выползает из-под одеяла и говорит: "Папа, пойдем!". Если не реагировать, деть вставляет мне в глаз свои маленькие пальчики и принудительно открывает веки. Или приносит тапки и водружает мне на голову. Приходится вставать.
У жены магия другого времени. В 6 утра ребенок может по ней прыгать, я могу упрашивать или рычать, умолять или ругать – она проснется либо если отобрать подушку и одеяло заодно с кроватью, или если часы натикают ровно 15 минут после критической отметки, когда еще можно встать, собраться и выйти, чтобы приехать без опоздания.
Никогда, ни разу, ни при каких обстоятельствах мы не могли выйти в условленное время. Всегда на 15 минут позже. Не на час, не на 10 или 20 минут. Всегда 15. Я пытался "подкручивать" часы или учитывать эти мерзкие 15 минут при планировании выхода – не работает. Хоть ты тресни, мы всегда выходим из дома на 15 минут позже. Что странно, иногда умудряемся не опоздать.
Отец всегда поражал всех своей пунктуальностью. В смысле, он всегда все делал в самую последнюю минуту, еще секунда и было бы поздно, но он успевал перед самым последним мигом: прыгнуть в поезд, когда тот уже тронулся, и при этом запихнуть в вагон 4 огроменных чемодана, жену и детей; последним пройти регистрацию и посадку в самолет; сдать отчет в налоговую за минуту перед ее закрытием в последний день приема отчетов; отправиться в душ без четверти двенадцать 31 декабря и без минуты двенадцать одновременно застегнуть ширинку и открыть шампанское. Рядом с ним меня ни на секунду не покидает ощущение крутого экстрима.
Дед любит во всем основательность, стабильность и заблаговременность. Он приедет на вокзал за час до отхода поезда, а в аэропорт за 3 часа до начала регистрации, отправит новогодние открытки не позднее 1 декабря, пригласит гостей на двенадцать, планируюя сесть за стол к двум. Ремонтировав журнальный столик, дед закрепил шатающиеся ножки 15-сантиметровыми гвоздями, вбив их в столешницу с нижней стороны и обвернут пару раз вокруг ножек. Я не представляю, как можно закрутить спиралью 15-сантиметровый гвоздь толщиной с карандаш.
Если вам понравилась эта статья, возможно, будут интересны и другие, а также моя книга и мой видео-блог. За рекламным баннером ниже тоже может быть что-то полезное.
Я.Б.